过年回老家的一点味觉记录

今年过年回镇江，我照例去了西津渡。

下午一点左右到的。这个时间既不是早饭也不是正经的午饭时间，但李嫂面店里已经坐满了人。没有排队，不过几乎没有空桌。负责点单的是一个年轻人，看起来像是老板的儿女。几年前我来时，是一位年纪稍大的女性在店里张罗。

我点了长鱼面。长鱼就是黄鳝。浇头处理得不错，没有腥味，切段整齐，口感也嫩。面里除了长鱼就是豆芽，没有多余配料。

面端上来时，汤色就能看出状态。不是清亮的那种汤，而是发浑、发黏，像是淀粉挂了一层薄糊。第一口下去，汤体明显偏稠。那种稠不是熬出来的厚重，更像是煮面水反复使用后的黏滞感。喝几口之后，我喉咙有点不舒服。

长鱼我吃完了，味道没有问题。豆芽也还可以。但面条泡在汤里越吃越黏，后半碗实在难以下咽，最后剩下了。

走出店门时，店里还是满的。

进店之前，我在西津渡恒顺专卖店里买了三瓶香醋可乐，塑料瓶装，常温的。老婆说带回去给孩子尝尝，我就在街边先开了一瓶。

气味一出来，醋味就很明显。入口之后，酸味压着甜味，碳酸的刺激感并不突出。后味拖得很长，有点像咳嗽糖浆。不是单纯难喝，而是不太协调。我喝完了一瓶。回家之后，孩子把另一瓶喝完了。现在年已经过完，家里还剩一瓶。如果是普通可乐，估计早就喝光了。

除夕中午，我们去镇江的全聚德吃饭。十一点到，因为提前预约，没有等位，坐的是大厅位置。

冷菜点了鸭舌、芥末鸭掌、冰糖葫芦、驴打滚和豌豆黄；热菜有烤鸭、松鼠鳜鱼、咖喱蟹、贝勒爷烤肉和白灼菜心。点菜时服务员提醒咖喱蟹是冰冻蟹，不是新鲜蟹。等菜的时候还送了抽签饼干。

烤鸭片得很好，鸭皮完整，颜色油亮，入口酥脆，技术没有问题。油脂很厚，香气集中。只是吃到后面，鸭皮本身的油脂感比较重。现在大家年纪都上来了，对这种糖油混合物的接受度比以前低一些。

南京烤鸭和北京烤鸭本来就是不同的品种。南京的更偏卤香，肉更湿润；北京烤鸭的皮更脆，油脂更集中。谈不上哪种更好，只是习惯不同。

四个人吃完出来时，门口已经有人在等位。

这次回镇江，吃的几样东西都谈不上惊喜。面店还在，恒顺的醋还在，全聚德的服务也还在。只是具体吃到嘴里的感觉，比记忆里清晰一些。

就这样。